周云蓬的专场，麻雀瓦舍，人声鼎沸。这么多的民谣爱好者挤在这个寒冷的飘雪的黑灰色的冬夜，自娱自乐地制造温暖，喜悦，与哀愁。你感到不孤独，你不再感到孤独。卡着点来的，进来的时候屋子里已经密密麻麻塞满了年轻的兴奋的面孔和厚厚的大衣，看不到舞台。同行的朋友说来，来我们杀到前面去吧。我说算了，人家来的那么早等了那么久，不要挤了。更何况老周看不见，我们都看的见，瞅着人家不公平。我觉得，盲人不知道自己长什么样子，穿的是什么色的衣服，头发帽子端正了没有，胡子上有没有粘着米饭面条。这样暴露在大庭广众和聚光灯前面，是否仿佛赤身裸体站在众目睽睽之下一样有一些不知所措呢？
然后老周就出场了，长发披肩，带着茶色的大墨镜，在一个不是绿妖的姐姐的搀扶下走上舞台，带着泰然的神情，诗意的茫然和横绝于世的气息。他坐下以后矮个的我就看不见他了，剩下的纯靠视觉以外的其他感官。我是声音和语言控，他的声音真的太好听了而语言又太美了。他仿佛自带一个大象那么大的胸腔用以发出这般深厚游刃有余又丝丝入扣有细腻变化的男声。云蓬的声音是古代的穿越时空的纯净的。也只有他这样的不入世的诗人乐手，在黑暗中触摸倾听想象着斑斓的世界，自己和自己在漫漫时空中对话，才能洗练出这绝世的声音和绝妙的语言。秋水诗歌不染尘。我闭着眼睛，感觉到我喜欢的人就在不远处的舞台上，心里欣喜，兴奋却又安详。
老周带来了左小和老罗，插科打诨几句后开唱盲人影院。老周和他的鼓手，两个人深深沉浸在音乐里，他们自己变成了音乐。我喜欢现场，不仅因为视听感官无与伦比，更因为我喜欢那种胸腔震动的感觉和同一空间强烈的共存感，让我与歌者在这共鸣和神交中奔向多重高潮，音乐被推往了新的境界。现场的音响才做得到这一点。哪怕我合上双眼，与他共同蔓延在这黑暗无边的夜色里。
中间休息上来了钟立风和吴吞。小钟带来了浓浓的校园民谣气息，凄美的口琴仿佛艳遇般忧伤。吴吞带来了敏锐犀利和祖国另一边的片段记忆，然而他没有唱乌鲁木齐。老周回来唱了几首歌就嚷嚷着要上厕所，小钟填场后老周回来，弹唱一首飘渺的悬棺。在那悠远神秘的三峡巴蜀，已被滔滔江水淹没的千年。
自告奋勇返场后，出现了很帅的萨克斯风，眼神触动着我的记忆，吹着蓝色的调调。然后散了，老周签名售书。我漂泊在外的这两年半，是老周的歌陪我度过最困难和最摧枯拉朽的时光，然而我直到今年夏天之前从来没有买过他的书或者唱片，没有给红色推土机一分钱。现在手头终于有一点点微不足道的钱了。老周坐在椅子上，我站在他旁边看着他签名。他的身体没有想象的大，一点都不胖。他的双手不是我想象中的修长的有着岁月的骨感，却是白白胖胖的透着一种自在满足。老周握着笔，签下一个个歪歪扭扭的“云”字，用全身的力气。他看不见，握笔写字对他来讲是陌生的行为，用力方法自然也和看得见的人不同。他用他的方式书写，吟诗，弹唱，摸索着这个神秘又广阔无垠的世界。他的世界应该是没有边界的吧。他的没有光明的哀愁也滤去了不必要的乱世的纷扰。我在他的身边站着，离他不到一米，心仿佛鲜花一样绽放和喜悦着。我想他的敏锐应该能感觉到我的存在，我们就这么一起存在着，几分钟，一瞬间，一世间，几世间。
轮到我了，我把唱片递给他时触摸到了他的手，那是温暖而柔软的一双手。我憋了一肚子的话，终于没有说出。我冲他灿烂地笑着，而他却看不到。
然后老周就出场了，长发披肩，带着茶色的大墨镜，在一个不是绿妖的姐姐的搀扶下走上舞台，带着泰然的神情，诗意的茫然和横绝于世的气息。他坐下以后矮个的我就看不见他了，剩下的纯靠视觉以外的其他感官。我是声音和语言控，他的声音真的太好听了而语言又太美了。他仿佛自带一个大象那么大的胸腔用以发出这般深厚游刃有余又丝丝入扣有细腻变化的男声。云蓬的声音是古代的穿越时空的纯净的。也只有他这样的不入世的诗人乐手，在黑暗中触摸倾听想象着斑斓的世界，自己和自己在漫漫时空中对话，才能洗练出这绝世的声音和绝妙的语言。秋水诗歌不染尘。我闭着眼睛，感觉到我喜欢的人就在不远处的舞台上，心里欣喜，兴奋却又安详。
老周带来了左小和老罗，插科打诨几句后开唱盲人影院。老周和他的鼓手，两个人深深沉浸在音乐里，他们自己变成了音乐。我喜欢现场，不仅因为视听感官无与伦比，更因为我喜欢那种胸腔震动的感觉和同一空间强烈的共存感，让我与歌者在这共鸣和神交中奔向多重高潮，音乐被推往了新的境界。现场的音响才做得到这一点。哪怕我合上双眼，与他共同蔓延在这黑暗无边的夜色里。
中间休息上来了钟立风和吴吞。小钟带来了浓浓的校园民谣气息，凄美的口琴仿佛艳遇般忧伤。吴吞带来了敏锐犀利和祖国另一边的片段记忆，然而他没有唱乌鲁木齐。老周回来唱了几首歌就嚷嚷着要上厕所，小钟填场后老周回来，弹唱一首飘渺的悬棺。在那悠远神秘的三峡巴蜀，已被滔滔江水淹没的千年。
自告奋勇返场后，出现了很帅的萨克斯风，眼神触动着我的记忆，吹着蓝色的调调。然后散了，老周签名售书。我漂泊在外的这两年半，是老周的歌陪我度过最困难和最摧枯拉朽的时光，然而我直到今年夏天之前从来没有买过他的书或者唱片，没有给红色推土机一分钱。现在手头终于有一点点微不足道的钱了。老周坐在椅子上，我站在他旁边看着他签名。他的身体没有想象的大，一点都不胖。他的双手不是我想象中的修长的有着岁月的骨感，却是白白胖胖的透着一种自在满足。老周握着笔，签下一个个歪歪扭扭的“云”字，用全身的力气。他看不见，握笔写字对他来讲是陌生的行为，用力方法自然也和看得见的人不同。他用他的方式书写，吟诗，弹唱，摸索着这个神秘又广阔无垠的世界。他的世界应该是没有边界的吧。他的没有光明的哀愁也滤去了不必要的乱世的纷扰。我在他的身边站着，离他不到一米，心仿佛鲜花一样绽放和喜悦着。我想他的敏锐应该能感觉到我的存在，我们就这么一起存在着，几分钟，一瞬间，一世间，几世间。
轮到我了，我把唱片递给他时触摸到了他的手，那是温暖而柔软的一双手。我憋了一肚子的话，终于没有说出。我冲他灿烂地笑着，而他却看不到。
